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L’ethos dell’altro inizio: appunti sulla figura dell’ultimo Dio 









The last God is the most enigmatic figure of the Contributions to Philosophy (from Enown-
ing), the complex posthumous work by Heidegger. The present essay tries to show how in 
that work important speculative questions are present and how, at the same time, the pos-
sibility for differently thinking “ethos” is announced. Heidegger delineates the last God pro-
file, employing a rich texture of recalls, where the legacy of ancient Greek “sophia” and the 
poetry of Hölderlin are intermingled. The nietzschean “death of God”, biblical tradition, 
mystic and theological echoes and early Christianity are also recognizable. It is principally 
announced the oscillation between “ flight and arrival” of the last God, the instantaneous 
passage that has in its absence the most sensible sign of his transit. From the self-refusal 
and from an arriving that is at the same time a past that has never been present and a fu-
ture that is always postponed, the paradoxical measure for an “original ethic” is delineated. 
Moreover, through the last God, the question of “Ereignis” – “Leitfaden” of the Contribu-
tions but also of the whole heideggerian thought – is faced in a more effective way. 
 
 
0. Premessa – La ‘compagine’ (Fuge) conclusiva degli heideggeriani Contributi 
alla filosofia (dell’evento)1 – opera volutamente postuma, dacché Heidegger 
                                                          
* Il presente saggio costituisce parte integrante d’un lavoro più ampio – in corso di pubbli-
cazione – dedicato ad alcune questioni teoretiche presenti nei Contributi alla filosofia 
(dell’evento) di Heidegger. 
1 La sezione dei Beiträge dedicata alla figura dell’ultimo Dio conclude il manoscritto heideg-
geriano e, potremmo dire, si configura anche sotto l’aspetto filosofico essenziale come il ‘ve-
ro’ esito dell’intera opera. Nella versione a stampa del testo compare tuttavia alla fine una 
ulteriore parte, das Seyn, composta successivamente, ma presente nel manoscritto dopo il 
‘Vorblick’, nella quale vengono ripresi i temi nodali del percorso intrapreso. Sulla scelta di 
inserire questo capitolo alla fine si veda il ‘Nachwort’ del curatore dei Beiträge zur Philoso-
phie F.-W. Von Herrmann, il quale fa riferimento, tra l’altro, ad un appunto sull’argomento 
scritto dallo stesso Heidegger, risalente al 1939. Cfr. M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie 
(Vom Ereignis), hrsg. v. F.-W. von Hermann, ‘Gesamtausgabe’ Bd. 65, Klostermann, 
Frankfurt am Main, 1989, pp. 511-521; trad. it. M. Heidegger, Contributi alla filosofia 
(dall’evento), a cura di F. Volpi e A. Iadicicco, Adelphi, Milano 2007, pp. 493-494. D’ora in 
avanti, l’opera verrà citata con la sigla BPh, seguita dal rinvio alla pagina in lingua orgina-
le e, fra parentesi, all’edizione italiana (che seguiremo, salvo diversa indicazione). 
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stesso non volle che vedesse la luce in vita – è interamente occupata dalla figu-
ra dell’ultimo Dio, assente dagli scritti ‘pubblici’ del filosofo di Messkirch. Vi si 
allude tuttavia nella celebre intervista rilasciata al settimanale Der Spiegel; 
anch’essa significativamente destinata, sempre per volere di Heidegger, ad una 
lettura successiva alla sua morte.  
 “…la filosofia non potrà produrre nessuna immediata modificazione dello 
stato attuale del mondo. E questo non vale soltanto per la filosofia, ma anche 
per tutto ciò che è mera intrapresa umana. Ormai solo un Dio ci può salvare. 
Ci resta, come unica possibilità, quella di preparare (Vorbereiten) nel pensare e 
nel poetare, una disponibilità (Bereitschaft) all’apparizione del Dio o 
all’assenza del Dio nel tramonto (al fatto che, al cospetto del Dio assente, noi 
tramontiamo) “2. 
Si tratta di un passo infinite volte citato, quasi altrettante volte frainteso, e 
che forse le pagine dei Beiträge potrebbero aiutare a leggere secondo una nuova 
luce. 
Cominciamo allora con una domanda: quale “necessità del pensiero” induce 
Heidegger a riservare ancora uno spazio per dar figura al divino? Perché, con-
sumato l’Essere (Seyn) nella ‘eventualità’ del suo essenziarsi, della sua Wesung 
– la cui modalità fondamentale è data peraltro dalla ritrazione – s’impone tut-
tavia l’urgenza di tornare al nome di Dio? E sia pure dell’‘ultimo Dio’? non è, 
in altri termini, sufficiente assumere tale consumazione come la reale ‘svolta’ 
verso la quale s’indirizza il pensiero, in vista di ciò che i Contributi definiscono 
‘altro inizio’? Nel nome che tuttavia in queste pagine resta: la parola Seyn, la 
cui differenza ‘inaudita’ si consegna solo entro lo spazio di un grafema, non è 
già revocata all’Essere stesso – e in maniera volutamente contraddittoria – la 
possibilità di aver nome? Eppure, resta da comprendere come le ‘vere’ pagine 
finali dei Beiträge zur Philosophie, ci consegnino questo paradosso che non po-
trà esser taciuto, dal momento che è il rigore stesso con cui Heidegger ha edifi-
cato questa sua opera enigmatica ad esigerlo. È come se ci venisse detto che al-
le spalle della metafisica, e nell’ombra che ne cela l’essenza, se pure la parola 
dell’Essere, o meglio: la parola-Essere, non sia termine che convenga più ad 
indicare la ‘cosa’ stessa del pensiero – dacché infatti l’essere svanisce 
nell’Ereignis3 – permanga tuttavia un margine di efficacia per un’altra parola. 
Quella parola che consente, nonostante tutto, di nominare ancora – non invano 
– il nome di Dio. E, su questo margine, pare essere altresì annunciata una pos-
                                                          
2 M. Heidegger, Ormai solo un dio ci può salvare. Intervista con ‘lo Spiegel’, Guanda, Parma 
1987, p. 136. 
3 “Sein verschwindet im Ereignis “, M. Heidegger, Zeit und Sein, in Id., Zur Sache des Den-
kens, Niemeyer, Tübingen 1988, p. 22 (trad. it. M. Heidegger, Tempo ed essere, Guida, Na-
poli 1991, p. 128 – “L’essere svanisce nell’Ereignis “).  
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sibilità di abitare altrimenti il mondo. Ma non già edificando dimore, piuttosto 
decostruendone la possibilità stessa, anzi: declinando secondo il modo sospeso 
del ‘possibile’ – das Mögliche – lo spazio stesso dell’abitare.  
Si è detto del resto che la questione appare paradossale. Si consideri ad e-
sempio che tale nome – il nome dell’ultimo Dio – starebbe al contempo per un 
altro nome – il nome Ereignis, appunto – essendone in certo modo ‘figura’ sen-
za però ‘essere’ l’Ereignis medesimo. Le pagine che seguono mireranno a man-
tenersi su tale paradosso, e non già a scioglierlo. Per far ciò, quel che si propo-
ne come filo conduttore di queste riflessioni è una considerazione preliminare, 
per ciò stesso carica d’una buona dose di oscurità: la necessità di ricorrere, e sia 
pure per un’ultima volta, al nome di Dio, non è dovuta alla ricchezza di senso 
di cui esso è ancora investito, ma giusto il contrario; vale piuttosto per la sua – 
paradossale, appunto – insignificanza. Perché il nome di Dio, meglio d’ogni al-
tro nome e parola – meglio del nome e della parola ‘Essere’ – non significa 
(più) niente. È senza di sé, rifiutandosi ad esser ‘propriamente’ pronunciato. 
Come il nome proprio che si installa nel frammezzo della assenza e mancanza 
di nomi. Del negarsi del nome. 
 
 
1. Vero luogo cruciale dell’intera opera, e finale fuga d’un libro che si nega al 
suo stesso statuto, ‘der Letzte Gott’ non è affatto un ‘altro dio’, non una nuo-
va rappresentazione che semplicemente si aggiunga alle altre. “Rispetto agli dei 
già stati” e “specie rispetto al Dio cristiano’, si dà piuttosto come “quello del 
tutto diverso”, la cui alterità e differenza sono in tal misura radicali da volger-
si all’interno della medesimezza.  
Per intendere l’enigmatica polisemia del letzter Gott occorre che la lettura si 
orienti tra i continui riferimenti che Heidegger vela nelle sue pagine. Ma qui è 
Hölderlin a divenire interlocutore fondamentale: il poeta del Dio ‘prossimo’, 
eppur ‘difficile da afferrare’ (‘Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott’), abita 
sempre, con voce silenziosa, i passaggi più profondi dei Beiträge, ne scandisce 
in certo modo il ritmo nascosto. Se ne presagisce costantemente l’ombra, nel 
subitaneo brillare degli dei per la loro stessa assenza, o insistendo nell’attesa – 
forse destinata a durare infinita – d’una salvezza o d’un aiuto che scaturisca, 
enigmaticamente, non altrimenti che dal “mancare di Dio” (‘…so lange, bis 
Gottes Fehl hilft’ – ‘Dichterberuf’).4 È Hölderlin il poeta più ‘ad-veniente’, più 
                                                          
4 Ma le voci che, con sapiente contaminatio, s’intrecciano fra loro sotto l’aspetto dell’ultimo 
Dio, sono davvero tante, al punto da moltiplicarsi in un gioco prismatico d’infiniti richiami. 
Sembra di avvertire in queste pagine, ad esempio, gli echi trasmutati del dio di Eraclito che 
“οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σηµαίνει”, non dice né nasconde, ma accenna, mentre al con-
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‘venturo’ per gli “Zukünftigen des letzten Gott”, colui che dischiude l’ampio 
spazio della sua provenienza lontana ed in tale vastità ‘scandisce la misura’ 
(durchmißt): “attraversa e trasforma ciò che è più grande (das Größte) “.5 Con il 
canto del poeta s’inaugura il tempo della ‘doppia’ indigenza, dirà Heidegger 
nella nota conferenza del ’36 su Hölderlin e l’essenza della poesia, esposto com’è 
fra il ‘non più’ degli dei fuggiti e il ‘non ancora’ del Dio che viene. E noi siamo 
presi nella distretta di questi due ‘non’ – ‘troppo tardi per gli dei, e troppo pre-
sto per l’Essere’ – che traccia la tramatura del ‘frammezzo’ che si abita, insi-
curo nella duplice mancanza della nullità che lo fonda6. Stare sul luogo di que-
sto frammezzo – volutamente contraddittorio, perché insieme ou-topico – pare 
dunque essere il vero ‘ethos’ dell’altro inizio nascostamente annunciato 
nell’epilogo dei Contributi.  
Il luogo che nei Beiträge Heidegger sottopone alla dignità 
dell’interrogazione radicale, è attraversato da quell’opaco limite in cui ogni 
ancoraggio ad un orizzonte di significatività è perduto, dove la ‘Stimmung’ del 
                                                                                                                                                                                                 
tempo si indovinano passaggi della versione luterana della Bibbia e della Disputatio di Hei-
delberg, o l’annuncio della morte di Dio lanciato da Nietzsche. E ancora si scorgono riferi-
menti vetero e neotestamentari, e forti richiami all’elevatezza speculativa della mistica, in 
specie a Meister Eckhart, come anche – ma si tratta di una presenza costante in tutti i Bei-
träge – alla filosofia di Schelling (tra l’altro è del 1936 – dunque il medesimo anno d’inizio 
dei Beiträge – il primo ciclo di lezioni che Heidegger dedicherà alle schellinghiane ricerche 
sull’essenza della libertà umana. Cfr. M. Heidegger, Schelling: Vom Wesen der menschlichen 
Freiheit (1809) – (Sommersemester 1936), hrsg. v. I. Schüßler, Gesamtausgabe Bd. 42, 
Klostermann, Frankfurt a. M., 1988). Sull’ultimo Dio si vedano, tra gli altri, J.-F. Courtine, 
Les traces et le passage du Dieu dans les ‘Beiträgen zur Philosophie’ de Martin Heidegger, in 
“Archivio di filosofia”, LXII, n. 1-3, 1994, pp. 519-538; V. Vitiello, L’ultimo Dio: un tremito 
d’essere, in Id. Cristianesimo senza redenzione, Laterza, Roma/Bari 1995, pp. 67-70; F. To-
matis, L’ultimo Dio, in Id. Escatologia della negazione, Città Nuova, Roma 1999, pp. 56-68; 
G. Figal, Gottesvergessenheit : Über das Zentrum von Heideggers ‘Beiträgen zur Philosophie’, in 
“Internationale Zeitschrift für Philosophie” 9/2000, pp. 176-189; J. Greisch, La pauvreté du 
"dernier Dieu" de Heidegger, in H. A. Krop (Hrsg.), Post-theism: reframing the Judeo-
Christian tradition, Peeters, Leuven 2000, pp. 397-420; D. R. Law, Negative theology in Hei-
degger's ‘Beiträge zur Philosophie’, in “International journal for philosophy of religion” 
48/2000, pp. 139-156; C. Ionescu, The concept of the last god in Heidegger's Beiträge: Hints to-
wards and understanding fo the gift of Sein, in “Studia phaenomenologica” 2/2002, pp. 59-95; 
H. Hübner, “Vom Ereignis” und vom Ereignis Gott. Ein theologischer Beitrag zu Martin Hei-
deggers “Beiträgen zur Philosophie”, in Coriando (hrsg. von) “Herkunft aber bleibt stets Zu-
kunft”. Martin Heidegger und die Gottesfrage, Klostermann, Frankfurt am Main 1998, pp. 
135-158. 
5 M. Heidegger, BPh, op.cit., p.401 (p. 393). 
6 Su Hölderlin come principale ‘ispiratore’ per il pensiero dell’ultimo Dio ci permettiamo di 
rinviare a E. Forcellino, ‘Ist unbekannt Gott? È sconosciuto Dio?’ Su ‘in lieblicher Bläue di 
Friedrich Hölderlin, in “Il Pensiero”, 2/2000, pp. 87-100. 
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‘presagio’ (Ahnung) si volge allo spazio d’un nascondimento in cui accade 
l’indecidibile eventualità di ciò che al tempo stesso può esser dato e sottratto. 
‘Dato’, s’intenda, nella sottrazione medesima e a partire da tale sottrazione. 
Un luogo estremo, al quale ogni cosa resta esposta, fra presenza e abbandono, 
nel non-senso della sua revoca sempre possibile. 
Ma come approssimarci – in questo intreccio indecidibile – al passaggio del 
Dio, come soltanto poterne congetturare (erdenken) la profonda unicità e il più 
inafferrabile segreto se ci riesce di concepire in maniera ancora così impropria 
la ‘morte’? 
 “Se già capiamo così poco la morte in ciò che ha di estremo, come possiamo 
pretendere di essere maturi per il raro cenno dell’ultimo Dio? “.7 
Eppure, l’ultimo Dio ‘sta’ proprio nello Zwischen, nell’ou-topico frammezzo 
del dis-velamento e del nascondersi, quell’interstizio chiaroscurale che tiene 
unite e separa la pura possibilità dell’inizio e l’im-possibile possibilità della 
morte.  
Lo si rammenti: secondo analitica dell’esistenza, la morte s’impone come il 
vertice stesso del possibile, il suo dispiegamento più puro ed estremo proprio 
nella misura in cui attraverso di essa è data la ‘possibilità dell’impossibilità’ 
dell’esistenza in generale. Ma s’intenda: non la morte – va da sé: non il mero 
fatto del morire – bensì la sua possibilità, o meglio: la morte in quanto possibi-
lità, prima della stessa determinazione dell’esistere, tratteggia l’esistenza stes-
sa dell’esserci nella sua più profonda costituzione d’essere. Ed è sul fondamen-
to della possibilità condotta all’estremo dell’impossibile che l’esistenza viene 
colta nella sua impossibile totalità in quanto essa medesima ‘possibile’. O, det-
to altrimenti, nell’esperienza della pura possibilità del possibile/impossibile, 
cui schiude l’esser-per-la-morte, alla indeterminatezza del possibile – per ciò 
stesso impossibile – è sospeso ogni ordine ‘reale’ dei significati mondani. Com-
preso l’orizzonte schematico del tempo – come dello spazio – e la dimensione 
primaria dell’autocoscienza trascendentale.  
Ma nella morte non s’adombra semplicemente la possibile venuta 
dell’impossibile, se non piuttosto il fatto che l’impossibile stesso ‘sia’ possibile. 
Che l’impossibile, anzi: ‘il più che impossibile’ è possibile.  
Ci stiamo lasciando guidare, in realtà, da un suggestione celata nei versi di 
Angelus Silesius, il mistico del Seicento che Heidegger ben conosceva: 
 “Das überunmöglichste is möglich “ - il più che impossibile è possibile8. 
Questo legame fra l’azzardo di pronunciare ancora il nome di Dio (e sia pu-
                                                          
7 M. Heidegger, BPh, op.cit. p.405 (397).  
8 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, trad. it. con testo originale a fronte a cura di G. 
Fozzer e M. Vannini, San Paolo, Cinisello Balsamo 1989, p. 383 [153].  
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re secondo il paradosso di un’ultima nominazione per il Dio ultimo) e la ‘morta-
lità’ del Dasein, è estremamente significativo. Vi appaiono intrecciati quel che 
per l’esserci – per la sua possibilità – è impossibile essendo possibile – 
l’ultimità della morte, appunto – e quel che, nell’arrischio del nome, si nega 
all’essere e alla nominazione, mentre insieme può negare, portar via (Weg-sein) 
l’esserci (Da-sein), che pure ancora tenta di dagli nome.9  
Invero nel cenno fugace dell’ultimo Dio giunge a maturazione (Reife) 
l’essenziale duplicità che attraversa l’Essere stesso nella sua Wesung, quel dar-
si in uno di essere e ‘non’ che nei Contributi è richiamato dal gioco sospeso 
dell’Ereignis come indeciso ed esitante negarsi (zögernde Versagung). 
 “La maturità è gravida dell’originario ‘Non’ “. Questo ‘Nicht’ lascia che la 
donazione, oscillando nel Gegenschwung, sia ‘non-ancora’ e già ‘non-più’ tale al 
medesimo tempo. Lì dove la possibilità dell’Essere, il noch-nicht del suo avve-
nire possibile, resta sospesa al nicht-mehr dell’impossibilità, la “wesende ni-
chthafte des Seyns als Ereignis “ perviene al suo grado estremo. Del pari il Dio 
ultimo eccede ogni lineare procedere del tempo, perché è il più adveniente (das 
Kommendste im Kommen, dirà Heidegger in ‘Die Geschichte des Seyns’, la cui 
essenza più riposta in quanto Verweigerung è il Nicht-kommen)10 e proprio in 
quanto tale semper adveniens, nel rinvio alla sua origine segreta. Meglio: col 
suo accennare sospende la temporalità, per essere l’incatturabile istante celato 
in ogni interstizio del tempo, e che, sconvolgendone la successione, riflette quel 
futuro assoluto già ripiegato sulla ‘Gewesenheit’, sull’esser-stato che allude al 
passato mai stato presente d’una provenienza indisponibile. 
 “In questo essenziarsi (Wesung) del cenno, l’Essere stesso perviene alla sua 
                                                          
9 Il richiamo ad Angelus Silesius, suggerito dall’accostamento fra concepibilità della morte e 
cenno dell’ultimo dio presente nella pagina dei Beiträge, ci è stato esso stesso suggerito. Trae 
infatti origine dall’accostamento che Jacques Derrida – proprio richiamandosi ai versi di Si-
lesius citati – compie fra teologia negativa e mortalità dell’esserci: “La possibilità 
dell’impossibile, del “più impossibile”, del più impossibile che il più impossibile, ciò richia-
ma, a meno che non annunci, quanto Heidegger dice della morte “[…] la possibilità della 
pura e semplice impossibilità dell’Esserci” (die Möglichkeit der schlechthinnigen Daseinsun-
möglichkeit). Cio che è, per il Dasein, per la sua possibilità, puramente e semplicemente im-
possibile, ecco ciò che è possibile, e la morte ne è il nome. Mi domando se si tratti di 
un’analogia puramente formale. E se la teologia negativa parlasse in fondo della mortalità 
del Dasein? E della sua eredità? Di ciò che si scrive dopo esso, secondo esso? “ J. Derrida, 
Sauf le nom, Galilée Paris 1993, pp. 33- 34; trad. it. in J. Derrida, Il segreto del nome, a cura 
di G. Dalmasso e F. Garritano, Jaca Book, Milano 1997, p. 138. Ma si veda anche: J. Derri-
da, Comment ne pas parler. Dénégations, in Id. Psyché: Inventions de l’autre, Galilée, Paris 
1987, pp. 535-595.  
10 M. Heidegger, Die Geschichte des Seyns, hrsg. v. P. Trawny, Gesamtausgabe Bd. 69, 
Klostemann, Frankfurt a. M., 1998, p. 106. 
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maturità (‘Reife’). Maturità è la prontezza a diventare frutto e donazione. In 
ciò è essenzialmente l’ultimo, la fine essenziale, richiesta dall’inizio, ma a quello 
mai ricondotta. Qui si svela l’intima finitezza dell’Essere: nel cenno dell’ultimo 
Dio. 
Nella maturità, nella potenza per il frutto e nella grandezza della donazio-
ne, è al tempo stesso insita la più velata essenza del non, in quanto non-ancora 
e non-più. 
È in base a ciò che si può presagire l’intimità dell’essenziarsi nell’Essere del 
negativo. Conformemente alla Wesung dell’Essere, però, nel gioco del capitare 
(Anfall) e della mancanza (Ausbleib), il non ha a sua volta diverse forme della 
propria verità e, di conseguenza, anche il niente “.11  
                                                          
11 M. Heidegger, BPh, op. cit., p. 410 (402 – trad. lievemente modificata). Si badi, tuttavia, 
che questa ‘Nichthaftigkeit’ nulla ha, paradossalmente, di ‘logicamente’ negativo. Giacché 
non se ne coniuga la specificità secondo il registro logico della negazione. “Conformemente 
alla Wesung dell’Essere però, nel gioco del capitare e della mancanza, il non ha a sua volta 
diverse forme della propria verità e, di conseguenza, anche il niente. Se ciò è calcolato solo 
dal punto di vista “logico” con la negazione dell’ente nel senso di ciò che è lì presente […] 
allora ogni confutazione della questione del nulla è vana chiacchiera cui rimane preclusa 
ogni possibilità di spingersi mai nell’ambito decisivo della domanda sull’essenziale finitezza 
dell’Essere “, BPh p. 410 (402). È ancor sempre viziato da una connotazione ‘ontica’ ogni 
esercizio della differenza che determini l’Essere stesso come non-ente, come ni-ente (ossia 
negazione dell’ente inteso come un alcunché di Vorhandenen). Tal esercizio si articola infatti 
presupponendo l’ente come fondamento dell’essere, di cui quest’ultimo sarebbe infine il ro-
vescio negativo, la dialettica negazione, appunto. Pensare la differenza a partire dall’essere 
stesso significa, per contro, cogliere il nulla come intrinseco all’essere stesso secondo il modo 
del suo avvenire pre-positivo (ossia non conseguente alla posizione determinata dell’ente 
‘che è’) come niente di essente. Più che di ‘negatività’ dell’essere bisognerebbe parlare, sotto 
questo profilo, della sua costitutiva ‘Nichtigkeit’: la ‘nientità’ che fin dall’inizio caratterizza 
l’Essere nel suo ‘avvenire essenziale’ (Wesung). Si tratta allora di quel nulla che, al pari 
dell’essere cui resta intrinseco, non ‘è’ (identificabile a sé in quanto) nulla, ma solo ‘nientifi-
ca’. Occorre pertanto anche qui esperirne la differenza rispetto ad ogni accezione ‘logica’, e 
dunque meramente negativa: se come fondamento dell’ente l’Essere al contempo manca a 
se stesso – è senza di sé – e dunque si nega in quanto ‘fondo abissale’, ciò tuttavia rimanda 
ad un ‘No’ più originario, puramente iniziale e ‘pre-postivo’ rispetto alla tradizionale posi-
zione logica espressa secondo i canoni speculativi della determinatio-negatio. Non si tratta 
dunque qui di recuperare l’efficacia dialettica del negativo, in cui il ‘Nicht’ resta ancor sem-
pre concepito a partire dall’ente e alla determinatezza e mediazione di quest’ultimo ricondot-
to. Al contrario, qui avviene il ‘No’ inscritto nell’Evento medesimo. Prima del ‘negativo’ – 
ma insieme anche come possibilità di quest’ultimo – si dà il luogo pre-logico o a-logico – “a-
concettuale “ – del nulla, nel quale il ‘non’ e la Nichtheit indicano appunto non già 
un’astratta negazione (che presupporrebbe il ‘che cosa’ dell’essere) ma piuttosto un ‘modo’ 
essenziale dell’Essere stesso (che dice invece del ‘come’ dell’accadere), in cui quest’ultimo 
strutturalmente si sottrae: si nega. O a dir meglio, indicano l’essere stesso come ‘modo’ che 
non ha un ‘essere’ (non ha un modo d’essere articolato per generi e specie) e la cui verità 
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La duplice piega del ‘non-ancora’ e del ‘non-più’ fa dell’ultimo Dio la te-
stimonianza più elevata della ‘Nichtigkeit’ dell’Essere e della sua finitezza. Es-
senzialmente ‘finito’ è l’Essere, dacché, come s’è visto, in quanto ‘possibile’ è, 
in uno, rinviato al suo stesso negarsi. Contro il circolo hegeliano, in cui il possi-
bile perviene alla determinatezza risolvendosi nell’atto della sua de-finizione, 
Heidegger tenta di pensare la svolta, il movimento in-deciso, incompiuto e 
conflittuale dell’Essere, possibile e perciò radicalmente finito. 
Qualora l’Essere fosse pensato come in-finito, ad esso verrebbe sottratto il 
carattere di evento abissale, sarebbe ‘determinato’. All’inverso, la ‘finitezza’ 
dell’Essere dice del suo non possedersi nel fine, restando sospeso così 
all’abissale possibilità della fine.12 E la connotazione del Dio come ‘ultimo’ an-
nuncia che il suo avvento resta sempre in forse, e che al pari dell’Essere 
anch’esso non potrà trascorrere col suo cenno altrimenti che alla maniera del 
‘possibile’. La sua è una presenza che al tempo stesso è abbandono, come 
un’offerta che si dà nel rifiuto, dacché la stessa ‘divinità’ del divino sta tutta 
nel gesto iniziale di questo ritrarsi quale presenza che si tiene sempre in sospe-
so, come la possibile possibilità esposta all’impossibile del Silenzio. E la voce 
che solo può corrispondere al suo Vorbeigehen resta appesa al tremito della in-
vocazione, al rischio dell’ammutolimento. 
 “La svolta avviene essenzialmente fra la chiamata (all’appartenente) e 
l’appartenenza (di colui che è chiamato). Svolta è contro-svolta (Kehre ist Wi-
der-kehre). Il richiamo (Anruf) al salto (Zu-sprung) che balza nell’evento-
appropriazione è il grande silenzio del più velato conoscersi.  
Di qui trae la sua origine ogni linguaggio dell’esser-ci, e tale linguaggio è 
perciò, nell’essenza, il tacere (im Wesen das Schweigen) “.13 
‘die Kehre im Ereignis’ avviene fra “chiamata (all’appartenente) e appar-
tenenza (del chiamato) “. Ma si badi, nell’oscillazione della svolta non accade 
alcuna ‘necessaria’ destinazione. Tutto resta, piuttosto, sospeso al frammezzo 
che unisce-separa Zuruf und Zugehörigkeit, e che si articola al modo d’un reci-
proco appartenersi e respingersi: Kehre ist Widerkehre. Nella chiamata – 
nell’appello – non è dunque possibile riconoscere una sorta di soggetto prede-
terminato da cui essa proceda, bensì non altro che la sua indeterminabile pro-
                                                                                                                                                                                                 
consiste nel suo avvenire essenziale, nella declinazione appunto ‘modale’ (ed ‘eventuale’) del 
suo movimento. 
12 “[…] se ci si muove nella contesa tra quelle proposizioni, si dovrebbe dire: se l’Essere è 
posto come infinito, esso è proprio allora determinato. Se è posto come finito, se ne afferma 
l’abissalità. Giacché l’in-finito non può certo essere inteso come il senza fine che unicamente 
passa e trascorre, bensì come il circolo chiuso! Invece l’evento sta nella sua “svolta”! (con-
troverso) “. Ivi, p. 269 (p. 270).  
13 Ivi, pp. 407-408 (400 – trad. lievemente modificata). 
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venienza. Di qui anche l’assoluta dipendenza dell’esserci dall’Altro. Der letzte 
Gott è certo pensato al contempo come “der ganz Andere “, ma proprio perché 
tale la sua alterità non è fuori più di quanto non sia al contempo nell’esserci 
stesso. E a questo permane intrecciata la radicale incertezza del non-sapere, 
che è segno del limite del conoscere solo perché anzitutto inscritta nel ‘mistero’ 
che anche il Dio è per se stesso, restando quest’ultimo sospeso alla possibilità 
di ri-velarsi, così come insieme – nel suo aspetto ‘spaesante’ e ‘terribile’ (ent-
setzliche) – di negarsi e negare.14 
L’ultimo Dio è divinità ri-velatrice che non redime – “hier geschieht keine Er-
lösung”15 – se annuncia la finitezza estrema di tutte le cose così come d’ogni 
dio, e di ogni dio manifesta il carattere ‘ultimo’, vicino solo nella sua lonta-
nanza più remota. La prossimità al letzter Gott s’esperisce non altrimenti che 




2. Qui non accade redenzione alcuna: il tremito dell’Essere non garantisce cu-
stodia, perché non altrove se non nell’Essere stesso avviene il ripido vorticare 
della svolta e quell’oscillazione in cui, senza alcun saldo fondamento che li sor-
regga – al margine della radicale insecuritas – l’uomo appartiene all’Essere per 
il tramite del Dio e il Dio riconosce il suo bisogno dell’Essere, disvelandone il 
tratto profondo – la Nichitigkeit della sua essenza – in absentia, ossia proprio 
                                                          
14 In questo richiamo alla straniante presenza dell’Altro nella prossimità a sé dell’esserci, si 
sente indubbiamente risuonare l’eco di Agostino, del Dio ‘interior intimo meo’. Ma qui ap-
pare determinante anche la presenza di Schelling. Si legga ad esempio la fondamentale 
chiusa del corso a lui dedicato da Heidegger nel 1936, e richiamato in una nota precedente 
“…dell’uomo si fa esperienza guardando agli abissi e alle sommità dell’Essere, tenendo con-
to dell’elemento terrificante della divinità, dell’angoscia vitale di tutto ciò che è creato, del-
la tristezza di ogni creazione creata, della malvagità del male e della volontà dell’amore. 
Non è Dio che qui viene abbassato al piano dell’uomo, ma all’inverso: l’uomo viene esperito 
in ciò che lo spinge al di là di se stesso; a partire da quelle necessità, mediante le quali egli 
viene fissato come quell’Altro, che l’”uomo normale” di ogni epoca non vuol mai ammettere 
di essere, perché ciò per lui significa, semplicemente, il turbamento dell’esserci. L’uomo – 
quell’Altro, quale esso deve essere, grazie al quale soltanto il Dio può rivelarsi, ammesso che 
si riveli “. M. Heidegger, Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit 
(1809), op.cit. pp.197-198, trad.it. p.271. Cfr. J.F. Courtine, Anthropologie et anthropomor-
fisme (Heidegger lecteur de Schelling), in Id., Heidegger et la phénoménologie, Vrin, Paris 
1990, pp.56-88; C. Esposito, Libertà dell’uomo e necessità dell’essere. Heidegger interpreta 
Schelling, Ecumenica, Bari 1988; Id. Heidegger, Schelling e il volere dell'essere, in AA. VV. 
Heidegger e gli orizzonti della filosofia pratica: etica, estetica, politica, religione, a cura di A. 
Ardovino, Guerini, Milano 2003, pp. 87-109. 
15 M. Heidegger, BPh, op cit., p. 413.  
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mediante questo mancare ed essere abbisognato. 
S’intenda però che il bisogno dell’Essere da parte del Dio non implica 
l’esigenza d’una sua definizione ontica. Il Dio non ha bisogno dell’Essere per 
essere, e per disvelarsi di conseguenza in quanto ente. Piuttosto, il suo stesso 
‘essere’ è descritto dal costitutivo abbisognare dell’Essere – e questo in un sen-
so del tutto contrario rispetto alla determinazione in cui si dispiega il rapporto 
essere-ente. Laddove l’ente diviene, propriamente, un ‘qualcosa che è’ in ra-
gione dell’abbandono dell’Essere, all’inverso nella tensione fra Essere e Dio si 
produce una reciproca differenziazione, ove entrambi i termini del rapporto – 
pur nella loro incomparabilità – a rigore non-sono. ‘Non-è’ l’Essere – dacché il 
suo ‘dispiegamento essenziale’ accade piuttosto al modo del negarsi (all’ente)16 
– e parimenti ‘non-è’ il Dio, se, appunto, al suo ‘essere’ non corrisponde altro 
che l’aver bisogno dell’Essere stesso.  
 “Mai l’Essere (Seyn) è più essente dell’ente, e neppure è meno essente degli 
dei, perché questi non ‘sono’ affatto. L’Essere ‘è’ il frammezzo tra l’ente e gli 
dei ed è totalmente e sotto ogni riguardo incomparabile, questi ne hanno biso-
gno e a quello è sottratto “17.  
                                                          
16 Conviene tuttavia ribadire che al ‘non-essere’ dell’essere non è riconducibile nulla di ‘ne-
gativo’ (negativ), essendo il negativo – qualora venga assunto secondo il suo abito ‘logico’ – 
conseguente piuttosto alla determinazione ‘ontica’ dell’essere stesso. Ma è altresì per questo 
che l’essere avviene essenzialmente (west) ‘in conformità al non’ (als nichthaft), negando-
si/sottraendosi alla ferma identità dell’ente lì presente. 
17 M. Heidegger, BPh, op.cit., p.244 (p.248). Con ciò si comprende anche perché la dinamica 
intrinseca al dispiegamento essenziale dell’essere non sia più riconducibile al far-essere 
l’ente, se non piuttosto al suo fondamentale abbandono. Contestualmente, l’essenza più ri-
posta del Dio non corrisponde più alla determinazione ‘generante/creante’ che fa-essere 
l’essere stesso, bensì, appunto, all’aver bisogno di quest’ultimo. Sotto il segno di questa 
mancanza si rivela la costitutiva indecidibilità del divino – fuori dalla sua trasposizione in 
figura e dunque indipendentemente dalla sua già compiuta manifestazione in una forma de-
terminata “Perciò lo si può rag-giungere solo nel salto dentro l’abbandono dell’essere in 
quanto accadere divino (rifiuto) “. È forse rinvenibile anche in ciò la ragione per cui ─ in 
occasione del seminario di Zähringen ─ Heidegger si premura di rimarcare la differenza es-
senziale fra la questione dell’essere e la determinazione del divino: “Essere e Dio non sono 
identici, ed io non tenterei mai di pensare l’essenza di Dio mediante l’essere. Alcuni sanno 
forse che io provengo dalla teologia, che ho conservato nei suoi confronti un antico amore e 
che me ne intendo un po’. Se dovessi scrivere una teologia, cosa che talvolta sono tentato di 
fare, la parola ‘essere’ non dovrebbe in alcun caso comparirvi. La fede non ha bisogno di 
pensare l’essere. Se avesse bisogno di farlo, già non sarebbe più fede. Lutero l’ha compreso. 
Perfino nella sua Chiesa sembra che lo si dimentichi. Ho molte riserve a ritenere che l’essere 
sia adatto per pensare teologicamente l’essenza di Dio. Con l’essere, in questo caso, non si 
può ottenere nulla. Io credo che l’essere non possa mai essere pensato come fondamento ed 
essenza di Dio, ma che tuttavia l’esperienza di Dio e della sua rivelazione (in quanto essa 
incontra l’uomo) avviene nella dimensione dell’essere, il che non significa mai che l’essere 
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E non altrove che nell’Essere si descrive l’istantaneo tremore del diventare 
dei (Erzitterung des Götterns), tanto che il Dio stesso – non-essendo e avendo bi-
sogno dell’Essere – ripete il frammezzo del suo tremito essenziale, l’intimo 
movimento dell’evento appropriante in cui accade il gioco di spazio/tempo del-
la concessione e del rifiuto.  
L’essenza divina si sottrae così ad ogni calcolo e scioglimento, nella sua in-
decidibile possibilità fondata sulla Verweigerung. 
 “Quanto è lontano da noi il Dio, quello che ci nomina fondatori e creatori 
perché di costoro ha bisogno la sua essenza? 
Egli è tanto lontano che noi siamo incapaci di decidere se si muova verso di 
noi o via da noi. 
E congetturare (erdenken) pienamente questa lontananza nel suo essenziale 
presentarsi come lo spazio-tempo dell’estrema decisione, significa domandare 
                                                                                                                                                                                                 
possa valere come predicato possibile di Dio. Qui ci sarebbe bisogno di distinzioni e delimi-
tazioni completamente nuove “. M. Heidegger, Seminare, op.cit., pp. 436-37; trad.it. p.207. 
Si veda, con particolare riguardo alla questione del rapporto essere/Dio, il bel libro di J.L. 
Marion, Dieu sans l’être, Arthème, Fayard, Paris 1982 (trad. it. Dio senza essere,a cura di A. 
Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1987). Già in precedenza ci si è richiamati alle pagine di J. 
Derrida in cui è suggerito un accostamento pensiero heideggeriano e tematiche teologiche. 
Riflessioni estremamente significative si trovano anche in J. Derrida, De l’esprit. Heidegger 
et la question, Galilée, Paris 1987 (trad. it. J. Derrida, Dello spirito. Heidegger e la questione, 
a cura di G. Zaccaria, Feltrinelli, Milano 1989); Id., Fede e sapere. Le due fonti della “religio-
ne” ai limiti della semplice ragione, in J. Derrida – G. Vattimo (a cura di), La religione - 
“Annuario filosofico europeo”, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 3-73. Affronta in maniera 
molto profonda la questione ‘teologica’ nel pensiero heideggeriano ─ soffermandosi anche 
sulla figura dell’ultimo Dio ─ C. Strube, Das Mysterium der Moderne. Heideggers Stellung 
zur gewandelten Seins- und Gottesfrage, Fink, München 1994. Ma in generale, per quanto ri-
guarda la complessa e ampiamente dibattuta questione del divino in Heidegger, cfr. A-
A.VV., Heidegger et la Question de Dieu, Grasset, Paris 1980 (in particolare gli studi di F. 
Fédier, Heidegger et Dieu, pp. 37-45; J.L. Marion, La double idolâtrie. Remarques sur la diffé-
rence ontologique et la pensée de Dieu, pp. 46-74; B. Dupuy, Heidegger et le Dieu inconnu, pp. 
103-121; R. Kearney, Heidegger, le possibile et Dieu, pp. 125-167); M. Jung, Das Denken des 
Seins und der Glaube an Gott. Zum Verhältnis von Philosophie und Theologie bei Martin Hei-
degger, Königshausen & Neumann, Würzburg 1990; F. Dastur, Heidegger et la théologie, in 
“Revue philosophique de Louvain”, 92, 1994, pp. 226-245; AA. VV. Heidegger e la teologia, 
Morcelliana, Brescia 1995; AA.VV., ‘Herkunft aber bleibt stets Zukunft’. Martin Heidegger 
und die Gottesfrage, op. cit. 1998 (in particolare B. Casper, Das Versuchtsein des Daseins und 
das ‘Freiwerden von den Götzen’, pp. 67-81, C. Esposito, Die Gnade und das Nichts: zu Hei-
deggers Gottesfrage, pp.199-223); P. Capelle, Philosophie et théologie dans la pensée de Martin 
Heidegger, Éditions du Cerf, Paris 1998; J. Greisch, Quel Dieu peut encore nous sauver? Le 
tournant ontologique de l'herméneutique et ses conséquences. Martin Heidegger, in Id. Le buis-
son ardent et les lumières de la raison: l'invention de la philosophie de la religion. vol. 3: Vers 
un paradigme herméneutique, Éditions du Cerf, Paris 2004, pp. 499-734. 
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della verità dell’Essere, dell’evento stesso dal quale scaturisce ogni storia futu-
ra, se ancora ci sarà storia. 
 Questa lontananza dell’indecidibilità di ciò che è estremo e primo, di ciò 
che è aperto nella radura (das Gelichtete) per il velarsi, è l’essenziale presentarsi 
della verità stessa in quanto verità dell’Essere. 
Infatti ciò che si il vela in questa radura, la lontananza dell’indecidibilità, 
non è un puro vuoto, lì presente e indifferente, ma lo stesso presentarsi essen-
ziale dell’evento in quanto essenza dell’evento, dell’indugiante diniego che in 
quanto appartenentegli si appropria già dell’esser-ci, il trattenersi dell’attimo 
e dell luogo della prima decisione “18. 
L’Erzitterung des Seyns è attraversata da questa sospensione, dacché essa è 
il fondo essenziale dell’accadere – in uno – di donazione e sottrarsi, ove si pro-
duce quell’effetto di straniamento che congiunge l’Essere e il transito silenzio-
so dell’ultimo Dio. È in ragione di questo passaggio sospeso che fallisce ogni 
calcolo e attesa, così come qualsiasi ipotesi sul divino retta ancora da presup-
posti metafisici. Heidegger tenta di affrancare l’ultimo Dio ad ogni definizione 
che abbia a fondamento i ‘teismi’ accomunati dall’eredità storica della apolo-
getica giudaico/cristiana. Ma della morte di questo ‘concetto’ di Dio, già Nie-
tzsche s’è reso artefice ed esecutore testamentario. Si tratta adesso, piuttosto, 
di muovere verso l’origine non-storica che giace inespressa nello strato nasco-
sto di questa medesima tradizione, per attingere, come altro inizio possibile 
pure della storia, all’essenziale possibilità del divino – possibilità allusa nel ra-
ro cenno (seltener Wink) dell’ultimo Dio, e a partire dalla quale solo ‘può’ av-
venire e insieme non-avvenire la divinità stessa. 
In altri termini, l’essere paradossale di questo Dio si riconosce nel fatto che 
il suo carattere “ultimo” non ne esprime affatto una qualità determinata, un 
attributo inerente, per così dire, alla sua identità presupposta. Al contrario, il 
Dio è tale – e appare dunque riconoscibile nel suo tratto divino – proprio a mi-
sura del suo essere “ultimo”. È insomma ultimo non già in ragione del suo es-
ser-Dio, bensì manifesta la propria divinità in quanto ultimo. Nel che appare 
implicita, per ciò stesso, la contraddizione di ogni metafisica della presenza – e 
dunque del Dio inteso insieme come causa sui ed ens summum ─ rinviando tale 
‘ultimità’ piuttosto al senso ‘nichthaft’ (conforme al ‘non’) d’una pura ritra-
zione.  
Allora l’ultimo, der Letzte, non dice il Dio né gli dei, ma insieme e l’uno e gli 
altri e né l’uno né gli altri. Si colloca all’incrocio indecidibile a partire dal quale 
solo possono darsi al pensiero unità e molteplicità. La molteplicità degli dei 
non intacca l’unicissima unicità (einzigste Einzigkeit) dell’ultimo Dio, né ne 
                                                          
18 M. Heidegger, BPh, op. cit., pp. 23-24 (p. 52 – trad. lievemente modificata). 
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contraddice il carattere incalcolabile. Lungi dall’assecondare una possibile 
‘numerazione’ del divino, essa ne evoca piuttosto la ricchezza abissale celata 
nell’istantanea possibilità del rilucere e celarsi dell’Ultimo. Questa possibilità 
riconduce ad una comune origine ed essenza il Dio e gli dei, nomina la loro pari 
ultimità e finitezza, esposti come sono al ‘forse’ del loro annunciarsi o dispari-
re. Eppure il balenare insieme di nascita e tramonto non preannuncia sempli-
cemente la fine; al contrario, nella ‘finitezza’ è riflessa la profonda oscillazione 
in se medesimo dell’inizio. La ‘possibilità’ del Dio totalmente altro ri-vela l’altro 
inizio del ‘possibile’. Qui l’irrisolta contraddizione tra uno e molti, la radicale 
Un-entschiedenheit, implica ad un tempo la tensione nella medesimezza 
dell’essenza tra esplicazione nei molti dell’uno e negazione nell’uno dei molti, 
dove l’arrischio della negazione del molteplice ad opera dell’uno si fa intrinseca 
alla molteplicità stessa. E ciò accade uno actu quale possibilità radicale del 
‘non’, dell’im-possibile inteso come tratto fondante della stessa ‘Göttlichkeit’, 
della deità – quel presupposto irriducibile al concetto sulla base del quale è da-
ta la stessa possibilità del Dio.  
L’ultimo Dio non si identifica con gli dei fuggiti: non- è il suo stesso non-
più; così come – parimenti ─ non-è quel che viene (non-è il suo non ancora). E 
ciò perché, a rigore, non gli si conviene alcuna identità d’essere, e dunque al-
cuna figura determinata o specificità ‘ontica’. Il suo essere non consiste nell’un 
polo o nell’altro – gli dei che sono stati, il Dio che viene o verrà ─ intesi come 
determinazioni pre-esistenti alla loro reciproca oscillazione. Di tale oscillazione 
si rivela piuttosto come l’indeducibile possibilità, e l’incondizionato spazio-di-
tempo: fra venuta e fuga. Ne è, in certo modo, la legge nascosta e rigorosa, 
coincidente con lo stesso oscillare cui entrambe – fuga e avvento ─ restano in-
decidibilmente sospese. L’ultimo Dio non si dà altrimenti che come questa 
stessa ‘Erschwingung’ di venuta e fuga. Come il frammezzo utopico in cui con-
siste il senso medesimo della ‘deità’ (Gottheit) in quanto tale. Inteso secondo ta-
le prospettiva, certo l’ultimo Dio non corrisponde in alcun modo al Dio che è 
venuto per ultimo – né alla promessa sicura del suo ‘ultimo’ avvento, della sua 
disvelante parousia. E così come non corrisponde al Dio venuto per ultimo, 
neppure si identifica univocamente nel Dio che viene o verrà per ultimo. Nes-
suna escatologia ‘definita’ ne divora l’eccedenza, né risolve la sua possibilità 
possibile nella fidatezza – ancorché trasposta in avvenire – del suo esser-
presente. Per questo – conviene ribadirlo ─ nella sospensione fra non-più e 
non-ancora, der letzte Gott dice piuttosto l’esser-ultimo della divinità in quanto 
tale. Ciò che è stato delineato all’inizio di questo cammino seguendo il ritmo 
della poesia di Hölderlin sembra ora congiungersi con il suo tratto ‘estremo’. 
Attraverso il suo passare ‘instantaneo’, accade infatti come se l’ultimo Dio 
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faccia continuamente cenno oltre di sé, lasciando in tal modo presentire la pu-
ra possibilità del Sacro nascosto.19  
Come si è compreso, tale possibilità è colta nella sua purezza solo allorché 
s’intenda al contempo come possibilità della sua stessa impossibilità. Nel pos-
sibile cui il Dio ultimo resta sospeso, accade al contempo l’indecisa possibilità 
della negazione in sé del divino (come un assoluto nicht-mehr) così come – e al 
medesimo istante – la possibilità del suo concedersi alla presenza. O al suo as-
soluto differimento (come un sempre ‘inattuale’ noch-nicht).  
 
 
3. Durante il ciclo di lezioni tenuto nel ’28 e dedicato ai “Problemi fondamen-
tali della Fenomenologia”, soffermandosi sulla dottrina scolastica dell’essentia 
e dell’existentia Heidegger fa cenno alla peculiarità speculativa della mistica 
medievale, e segnatamente al pensiero di Meister Eckhart. L’intento dei misti-
ci medioevali è quello di cogliere l’ente-Dio – “assunto ontologicamente come 
l’essenza autentica” – nella sua stessa essenzialità. Per questo, afferma Hei-
degger,  
 “…Meister Eckhart parla il più delle volte di ‘essenza superessenziale’: a 
lui non interessa affatto Dio – Dio è per lui ancora un oggetto provvisorio –, 
ma la ‘deità’. Quando Meister Eckhart dice ‘Dio’, egli intende la ‘deità’, non 
deus, ma la deitas, non l’ens, ma l’essentia, non la natura, ma ciò che è oltre la 
natura, l’essenza, quell’essenza a cui vien per così dire contestata ogni deter-
minazione di esistenza, da cui dev’essere tenuta lontana ogni addictio existen-
tiae. Perciò egli afferma: ‘Se si dicesse che Dio è, questa risulterebbe 
un’aggiunta’. Qui si ha la traduzione tedesca di ‘additio entis’, per usare il lin-
guaggio di Tommaso. ‘Così Dio non è né nello stesso senso né secondo lo stesso 
concetto delle creature’. 
Perciò Dio è per se stesso il suo ‘non’, vale a dire, è l’essenza più universale, 
la più pura possibilità ancora indeterminata di ogni possibile, il puro niente. 
Egli è niente rispetto al concetto di tutte le creature, rispetto ad ogni determi-
                                                          
19 Nella sezione dei Beiträge dedicata all’ultimo Dio, Heidegger non fa alcun esplicito riferi-
mento alla questione del Sacro, tema centrale, come abbiamo avuto modo di sottolineare, 
anzitutto del suo incontro con l’opera di Hölderlin. Ma tenendo conto di quanto l’influenza 
del ‘pensiero poetante’ hölderliniano risulti decisiva per l’elaborazione della figura del letzter 
Gott, non ci sembra affatto arbitrario scorgere dietro di essa anche il rinvio alla indetermi-
natezza notturna del Sacro, e alla sua presenza assente. Questo aspetto è stato opportuna-
mente affrontato da G. Strummiello in L’altro inizio del pensiero. I “Beiträge zur Philoso-
phie” di Martin Heidegger, Levante Bari 1995, pp. 271-291. Sull’ambiguità e la doppiezza del 
Sacro si vedano ora le pagine di V. Vitiello in Id., Il Dio possibile. Esperienze di cristianesi-
mo, Città Nuova, Roma 2002, soprattutto pp. 57-72. 
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nazione possibile o attuata “20.  
L’altro pensiero conduce ad una riflessione che dalla critica della onto-teo-
logia non tragga semplicemente come conseguenza l’insostenibilità 
dell’interrogazione sul divino ma piuttosto la radicalizzi, fuori dall’ambito 
rappresentativo, al punto da non sottrarsi neppure alla possibilità della ri-
velazione, meglio: alla rivelazione stessa in quanto possibilità. Qualora il di-
scorso sul Dio resti coinvolto ancora entro il gioco meramente ‘comunicativo’ 
del suo darsi, leggendo il dis-velamento del divino sotto la forma del farsi ‘idea’ 
di sé epperò fondamento del vedere in quanto ente – e sia pure al modo del 
summum ens – il Dio stesso resterà interamente ‘divorato’ dalla piena ‘e-
videnza’ manifestativa, connotando il propria rivelarsi come totale estinzione 
della sua assenza possibile, del ‘secretum’ declinato in irriducibile nascondi-
mento. È piuttosto fuori da ogni ricaduta ontica – in seguito alla quale la pre-
dicazione dell’esistenza in riferimento al Dio implica soltanto la sua riduzione 
all’accidentalità dell’oggetto – che bisognerà ridare dignità alla domanda in-
torno al divino. 
L’ultimo Dio dice l’indeterminatezza del ‘Dio possibile’, per il quale neppu-
re ha senso chiedersi del suo concreto attuarsi, né se il suo cenno inapparente 
annunci la venuta del Dio o degli dei. Nella sua ‘ultimità’ piuttosto è celato 
quel carattere ‘unico’, quella Göttlichkeit che nomina il tratto essenziale pro-
prio d’ogni possibilità divina. Solo per effetto di un pensiero ancora intera-
mente condizionato dalla metafisica ci si potrà chiedere se il passaggio del Le-
tzer Gott alluda alla presenza futura del Dio unico o dei molti dei. Perché, do-
manda Heidegger, sospettare che nominando ‘ultimo’ questo Dio se ne riduca 
l’elevatezza, o si pronunci addirittura la più dura bestemmia, mentre il ‘total-
                                                          
20 M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie, hrsg. v. F.-W. Von Herrmann, Ge-
samtausgabe Bd. 24, Klostemann, Frankfurt a. M. 1989, pp. 127-128. Trad. it. I problemi 
fondamentali della fenomenologia, a cura di A. Fabris, Il melangolo, Genova 1990, pp. 86-87. 
Sulla questione si veda G. Strumiello, "Got(t)heit" : La Deità in Eckhart e Heidegger, in 
“Heidegger e i medievali” (atti del colloquio internazionale, Cassino 10/13 maggio 2000) a 
cura di C. Esposito e P. Porro, (Quaestio-1) Brepols, Bari-Turnouth 2001, pp. 339-359. Ri-
guardo alla presenza di Meister Eckhart e in generale della mistica nel pensiero di Heideg-
ger, cfr. J.D. Caputo, Meister Eckhart and the later Heidegger. The Mystical Element in Hei-
degger’s Thought, in AA.VV., M. Heidegger. Critical Assessments, Routledge, London-New 
York 1992, Vol. II pp.130-77; H. Helting, Heidegger und Meister Eckhart, in AA. VV., 
‘Herkunft aber bleibt stets Zukunft’, op.cit., pp.83-100; Id. Heidegger und Meister Eckhart: 
vorbereitende Überlegungen zu ihren Gottesdienst, Duncker und Humblot, Berlin 1997; P. 
Chapelle, Heidegger et la mystique médiévale, in “Transversalités: Revue de l’Institut catho-
lique de Paris”, 60/1996, pp.73-84; H. Vetter, Heideggers Denken im Lichte mystischer Über-
lieferung: hermeneutische Beobachtungen, in AA. VV., Probleme philosophischer Mystik. Fest-
schrift für Karl Albert, Akademia, St. Augustin, pp. 307-321.  
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mente altro’ dev’esser detto ‘ultimo’, proprio perché  
 “alla fine la decisione sugli dei porta tra costoro ed eleva così al massimo 
l’essenza dell’unicità della divinità? “21. 
L’essenza ‘unica’ del divino, la sua ‘deitas’ significa la pari ultimità degli dei 
tutti, qualora del Dio, sciolto dal vincolo dall’ek-sistere, si colga appunto 
l’indeterminatezza della pura possibilità. Ponendo l’accento sulla priorità e 
primarietà del possibile, e in ragione della sua purezza, l’essenza divina dovrà 
allora coincidere con il puro ‘niente’. È il Dio presagito nel suo ‘non’, esposto 
all’arrischio della “più pura possibilità ancora indeterminata di ogni possibile 
“. E questa possibilità è davvero estrema, perché investe anche se stessa. Per 
essa possiamo ripetere il medesimo che della Wesung des Seyns in quanto Erei-
gnis: che è possibile non meno e non più che impossibile. Il transito fugace 
dell’ultimo Dio non concede apertura più di quanto ritraendosi non chiuda. 
 “La massima vicinanza dell’ultimo Dio avviene dunque quando l’evento, 
in quanto indugiante negarsi, si intensifica nel rifiuto “22.  
Appunto perché si dà nel riflesso del pensiero solo in quanto ‘possibile’, il 
Dio ‘ultimo’ è preso nel diniego, restando esposto all’incertezza intrinseca alla 
propria stessa possibilità. Nel suo passaggio fugace è raccolta la messa in forse 
di se medesimo, la possibilità della sua impossibilità intesa come cifra fondante 
del suo stesso esser-possibile. Per questo è ‘l’incalcolabile’, lo ‘straniante…’.  
E per questo anche la radicalità dell’altro inizio – la cui profonda oscilla-
zione l’ultimo Dio segnala col suo transito – va pensata come ‘altra’ pure dal 
suo distendersi nel cominciamento, dal dare inizio. Questa alterità connota la 
sua essenza iniziale in quanto in essa vige lo statuto della pura possibilità sot-
tratta al destino del render possibile; il che corrisponde, per il Dio stesso, 
all’affrancamento dalla necessità di manifestarsi. È la possibilità che l’inizio 
torni su di sé e si rifiuti.  
 “L’ultimo Dio non è una fine, bensì l’oscillare in sé verso se stesso 
dell’inizio, e dunque la forma più alta del rifiuto, perché ciò che è iniziale si 
sottrae a ogni cattura ed è essenzialmente solo nell’ergersi di tutto ciò che in 
esso è già compreso come futuro e rimesso alla sua forza determinante “23.  
E tuttavia questo vuol significare che in Dio accade anche la possibilità 
dello scioglimento dall’inizio, dell’iniziare e della sua negazione. Non può, in 
Dio, venir esclusa neppure la ‘possibilità’ futura della sua separazione 
dall’inizio, la possibilità del dare inizio che segna il destino finito dell’ultimo 
Dio, la sua distinzione da ciò che egli stesso ‘non-è’ e pure gli appartiene come 
                                                          
21 M. Heidegger, BPh, op.cit., p. 406 (pp. 398-399). 
22 Ivi, p. 411. 
23 Ivi, p. 416 (p. 407). 
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provenienza immemorabile. Ma qui anche si lascia intravedere come nella 
‘nientità’ della separazione dall’inizio, dall’origine stessa, permanga il riflesso 
estremo d’un ‘Non’ più profondo – non ‘negativo’ perché prima d’ogni eserci-
zio della negazione – una più profonda ‘ricusa’ che costituisce il carattere più 
segreto e abissale dell’alterità dell’altro inizio. Se nell’ultimo Dio traluce 
l’essenza più riposta della ‘nientità’ dell’Essere, dove alla possibilità ‘futura’ 
del noch nicht si sovrappone uno actu il passato senza tempo del nicht mehr, del 
‘non più’ sottratto anche al concetto d’una possibilità che comprenda insieme 
l’attuarsi e il non attuarsi, ciò comporta allora – e questo anche al di là di una 
‘terminologia’ propriamente heideggeriana – che il divino stesso venga com-
preso non solo prima d’ogni possibile ‘creazione’ – nel ‘non’ della creazione an-
cora ‘non’ avvenuta – ma che sia presagito finanche prima di se stesso, nel suo 
‘Non’, appunto24. Un Deus davvero ‘absconditus’ questo, che in sé non-è esso 
stesso Dio, e resta ‘appeso’ ad un inizio che non è (originante) origine. La Ver-
weigerung, il tratto più estremo della prossimità dell’ultimo dio, radicalizza il 
suo esser-possibile sino alla negazione della possibilità di sé, all’impossibile che 
si nega e nega il ‘render possibile’ nella estrema differenza del ‘nulla’ senza in-
                                                          
24 A questo ‘Nicht’ pre-positivo anche si allude allorché è sottolineato lo svanire dell’essere 
nell’Ereignis, la revoca della fermezza identitaria dell’Essere per la sua Wesung e – quanto 
al ‘Non’ e al nulla – per il suo ‘nichten’, per il nientificare in cui si risolve. Per un verso, se 
essere e nulla fossero semplicemente opposti l’uno all’altro, è evidente che non si darebbe 
passaggio alcuno dall’uno all’altro e viceversa (o, qualora un siffatto passaggio si desse, esso 
finirebbe col risultare già del tutto compiuto, già da sempre ‘passato’). Ma, per altro verso, 
ciò non implica che, negando l’opposizione fra essere e non-essere, se ne debba di contro 
predicare la reciproca identità. Tale identità corrisponderebbe infatti unicamente al rove-
scio – ancorché di segno inverso – dell’opposizione fra essere e non essere, replicandone per 
ciò stesso l’assolutezza. Né assoluta opposizione né altrettanto assoluta identità, dunque. 
Ma neppure – rifiutando la coincidenza ‘immediata’ o ‘mediata’ di essere e nulla – differen-
za nell’identità, intendendo questa determinazione come riconoscimento d’un’identità am-
pia al punto tale da poter accogliere in se stessa finanche il proprio ‘non’ (la propria nega-
zione). Che anche il rapporto essere/nulla possa venir dispiegato al modo della differenza 
nella identità, implica invece una più radicale comprensione del luogo stesso ‘in cui’ tale dif-
ferenza si installerebbe. Detto altrimenti: tale rapporto sta a significare che l’identità, lungi 
dal costituirsi secondo la fermezza del proprio auto-riferimento, appare piuttosto destituita 
della sua stessa presenza. Come un’identità che allora mai non è presso se stessa, ma che an-
zi – scontando la propria costitutiva incompiutezza – si mostra essenzialmente differita, 
sempre ‘imminente’ e non del tutto presente. In tal senso occorre intendere allora 
l’intrinseco co-appartenersi di essere e nulla, e l’origine della loro contesa: il nulla è intrinse-
co all’essere come il costitutivo differire di quest’ultimo da se stesso, come la ‘verità’ del suo 
evento che è un ‘modo’ di darsi rispetto al ‘che cosa’ proprio della ricaduta ontica 




dizio alcuno di rivelazione. Talché è nella possibilità del dio pure la possibilità 
di non-rivelarsi, o insomma di una re-velatio estrema, che reca in se medesima 
la possibilità non solo della sua offerta celata in più profonda ritrazione, nel 
velo che s’infittisce ricoprendo la sua presenza all’atto stesso del disvelare, ma 
altresì la possibilità dell’impossibilità che rivelazione si dia, che ancora accada 
il dispiegamento di un ‘Logos’ quale cominciamento e principio.  
Ci si trova dunque al cospetto d’un palese paradosso, perché ora, nel nome 
stesso del Dio e nella ‘necessità’ medesima che ne reclama il passaggio, si com-
pie una sorta di scarto al di qua della presenza, come a voler suggerire che al 
cenno che ne rivela, appunto, il carattere ‘ultimo’, estremo, corrisponda quel 
che nella presenza medesima del presente non si presenta. Ciò che, manifestan-
dosi – ancorché nella maniera fugace del ‘winken’ – tuttavia differisce dalla 
presenza che si manifesta. Ma del Dio, in tal modo, è presagito il dispiegarsi es-
senziale – die Wesung – non già secondo una declinazione privativa, ma piut-
tosto riconoscendo nel rifiuto la modalità stessa del suo evento, il suo proprio 
tratto manifestativo – al di là, verrebbe dunque da dire, di qualsivoglia deter-
minazione teologica ‘negativa’ e ‘positiva’.  
È anche questa la ragione per cui sulla figura e sul nome dell’ultimo Dio 
non farebbe presa la determinazione dei significati ma anzi, in luogo 
dell’ulteriorità di senso che in maniera eminente dovrebbe attestarne la tra-
scendenza, vi si lascerebbe piuttosto scorgere un accadere ‘riduttivo’ e ‘sot-
trattivo’, ove sia adombrata ancor più la prossimità al nulla. Come una sorta 
di kénosis dei significati, verrebbe infine da arrischiare, in cui – quale riflesso, 
sulla soglia del nome, del suo negarsi – pronunciare ancora una volta (o per 
‘l’ultima’ volta) il nome del Dio, varrebbe ora per la sua costitutiva differenza 
rispetto ad ogni cristallizzato ‘contenuto’ del discorso.  
Davvero, allora, questo Dio non offre, non può offrire dimore, né esige che 
si edifichino templi in sua lode: 
 “…il Dio non appare più in una ‘esperienza vissuta’, sia essa ‘personale’ o 
‘di massa’, bensì unicamente nello ‘spazio’ abissale dell’Essere stesso. Tutti i 
‘culti’ e le ‘chiese’ invalsi finora, e cose del genere, non potranno essere 
l’essenziale preparazione dell’incontro (Zusammenstoßes) del Dio e dell’uomo 
nel centro dell’Essere “25.  
Dacché piuttosto questo Dio sconvolge ogni possibilità di trovar luogo, è 
un-heimlich per eccellenza, se lui stesso – vicino e impossibile da afferrare – non 
può aver luogo né dimora. S’è visto che, in quanto ultimo, vi corrisponde in-
sieme la pura inzialità dell’inizio, rivelando così come sia ‘più antico’ rispetto 
ad ogni dio (e quindi ad ogni religione e ad ogni fede) giacché di ogni presenza 
                                                          
25 Ivi, p. 416 (p. 407 – trad. lievemente modificata). 
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divina esso costituisce l’irriducibile presupposto. ‘In’ ogni dio, l’ultimo è già lì, 
se ek-siste unicamente a partire da sé ed in sé, come l’evento inafferrabile 
d’ogni possibile presentificazione.  
Ed allora per il cenno del letzter Gott non v’è paradossalmente traccia più 
prossima che l’orizzonte disadorno su cui è calata la notte, sulla dismisura del-
la terra che per via negationis custodisce fuga e mancanza. È lo stesso carattere 
estremo della Wesung dell’Essere ad esigere l’intima indigenza della Seinsver-
lassenheit. 
 “…a questa verità dell’Essere, al rifiuto, appartiene il velamento del non 
ente come tale, lo scioglimento (Losgebundenheit) e la dissipazione (Verschleu-
derung) dell’Essere. Adesso finalmente deve restare l’abbandono dell’Essere 
“26. 
I segni del Dio accadono nell’in-stante in cui si dà il “Ci” dell’Essere, in 
quel luogo utopico, il frammezzo per la ricusa, ove si tengono sospesi alla deci-
sione l’indecidibile assenza e venuta del divino: a questo intreccio che non si 
scioglie, col quale si esperisce la coappartenenza di congiunzione e disgiunzione 
(fuga e avvento), restano sospesi gli dei come l’Essere che si tiene celato sotto 
il velo dell’oblio.  
Indeterminatezza del Sacro che si muta nella distinzione del divino, ri-
chiamando al contempo, però, non altro che il suo istantaneo negarsi ad esso. 
E tuttavia, in forza di questo legame negativo, pure il divino serba memoria 
del Sacro, ma solo più, appunto, quale traccia della sua infinita sottrazione.  
Come una impossibile promessa futura, un avvenire per sempre differito al-
la sua ultima ora. Solo così, forse, potrà mai essere presagita l’estrema venuta 
del divino: al modo d’una destinazione trasposta in un futuro che ‘qui’ – non 
                                                          
26 Ivi, p. 406 (p. 398). Questo inafferrabile movimento di ritrazione è forse possibile ricono-
scere il senso più riposto della Seinsverlassenheit heideggeriana. Si vuol qui sottolineare che 
– nell’evento dell’abbandono dell’essere – il Verlassen, l’abbandonare medesimo, ‘avviene 
essenzialmente’ a partire dall’essere stesso: l’abbandono finisce dunque per rivelarsi 
dell’essere rispetto all’ente, e insieme senza riguardo alcuno per quest’ultimo. Si tratta di un 
essenziale chiudersi in sé dell’alterità assoluta dell’essere, sospeso al senso paradossale della 
sua stessa donazione. Come un invio dell’essere ad altro cui tuttavia corrisponde, al contem-
po, un ritrarsi dall’altro, lasciando essere ogni ente nel proprio essere. Sotto questo profilo, è 
allora possibile comprendere come, nell’abbandono, l’essere si abbandona: secondo la possi-
bilità del lasciar essere (‘sein lassen’) appunto, ma al contempo abbandona se stesso: si scioglie 
da sé, resta senza di sé. Entro l’orizzonte di presenza dell’ente, si scorge – in negativo – la 
‘mancanza’ di questo medesimo orizzonte così come, ancor più profondamente, l’assenza 
dell’essere in quanto tale (e insieme l’assenza del ‘Sacro’). Si potrà mai interpretare il senso 
di tale rapporto, trasponendone il paradosso ─ contro ogni esplicita intenzione heideggeria-
na ─ in chiave ‘intratrinitaria’, e leggere secondo la sua ‘legge’ anche il legame e l’infinita 
separazione fra il Padre ( “l’abbandono dell’essere in quanto accadere divino “) e il Figlio?  
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altrove che ‘qui’ – resta sempre tale. Sicché nel medesimo istante in cui si vol-
ge innanzi alla propria ri-velazione, il Dio che viene cela in sé il fondo nottur-
no, indistinto, della propria provenienza; e allora indietro, verso di esso, in-
finitamente fa segno e sembra spinto a tornare. 
Dorther kommt und zurück deutet der kommende Gott.27  
 
 
4. Ogni linguaggio, ogni nominazione del divino non può che fondarsi sul silen-
zio di questo transito inafferrabile: il volgersi in direzione dell’ultimo, del più 
ad-veniente, implica la risonanza di quel fondo, della falda in ombra del passa-
to immemorabile che s’è tracciato cancellandosi nella stessa storia dell’Essere, 
nella religione e nella metafisica d’Occidente, la terra declinante e occidua. At-
traverso la ripresa e il precorrimento, l’ultimo Dio ritorna sui nomi della tradi-
zione scorgendone il lato inespresso, e nel suo passaggio si lascia comprendere 
quella ontologia della ‘nientità’ e del non-essere, quella meontologia che disfa 
l’ontologia tradizionale, e che appunto nella ‘ripetizione’ (Wiederholung) incro-
cia il cammino del totalmente altro. Per essa le teo-logie trascorse sono il ne-
cessario legame negativo che l’ultimo Dio contraddice e rispetto alle quali si 
staglia il profilo della sua alterità. E tuttavia, per quanto der letzte Gott si pensi 
contro quelli già stati, ‘contro’ quello cristiano anzitutto, la sua differenza e-
merge dal fondo d’un linguaggio che porta le tracce e le incisioni della sua sto-
ria, che reca le parole e i nomi dell’occidente greco e cristiano, inevitabilmente. 
Questa è pure la dimensione che il pensiero heideggeriano abita, ma al modo 
eccentrico d’un cammino che sfugge alla pura evidenza del già dato, per vol-
gersi al presagio (‘Ahnung’) dell’ultimo, al futuro eterno ri-volto all’inizio. Si 
tratta, diremmo, d’una provenienza senza appartenenza, nel solco d’una trac-
cia che volge ad altro, che fa cenno verso l’ultimo, il più veniente, per i futuri, 
gli ad-venienti chiamati a stare, in-stare nel luogo outopico, nell’in-stante del 
suo transito. E così, anche nei Beiträge zur Philosophie si adombrano, ad esem-
pio, in maniera tutt’affatto imprevedibile e de-situante, i segni di una presen-
za, le tracce di un cristianesimo inquieto, mai del tutto scomparse – di là dal 
suo privilegio greco del pensiero – nelle riflessioni più profonde del filosofo di 
Messkirch.28 Attraverso il sintagma ‘teologico-filosofico’ dell’ultimo Dio acca-
                                                          
27 F. Hölderlin, Brot und Wein - “Di là giunge e indietro fa segno il veniente dio “; trad. it. 
di G. Vigolo, in F. Hölderlin, Poesie, Mondadori, Milano 1986, p. 137. 
28 Si affaccia quindi, come già prima si accennava, l’ipotesi di un sorprendente recupero – 
nel pensiero del letzter Gott, annunciato ‘zumal gegen den christlichen’ – diremmo quasi ere-
ticale, della povertà estrema del Dio cristiano, così come ci è offerta nelle pagine più profon-
de del Vangelo, e contro la stessa tradizione del cristianesimo storico. Cfr. V. Vitiello, 
L’ultimo Dio: un tremito d’essere, in Id.. Cristianesimo senza redenzione, op. cit., pp. 67-70. Si 
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de come se si condensasse, e vi assumesse figura, la tensione mai sopita – nel 
pensiero di Heidegger – fra la pagana e oscura fedeltà alla terra, e la radicale 
‘insecuritas’ e disappartenenza al mondo propria del mistero cristiano. È ciò 
che peraltro si presagisce già nelle pagine di Sein und Zeit. La prima parte 
dell’Hauptwerk heideggeriano appare infatti interamente articolata sulla base 
di un tema tutto pagano, greco, come quello della appartenenza dell’esserci al 
mondo, dove Da-sein dice ad un tempo: in-der-Welt-sein. La stessa costituzio-
ne ontologica, lo stesso essere dell’esserci, si configura come rapporto al mon-
do, e il rapporto al mondo non si dà come un modo specifico d’essere 
dell’esserci, ma l’essere dell’esserci si articola in maniera costitutiva proprio in 
quanto essere-nel-mondo. “Anche qui sono presenti gli dei”, recita Eraclito al 
cospetto degli stranieri che, stupiti, lo scorgono mentre si scalda nei pressi di 
un forno.  
Ma giunti alla seconda sezione dell’opera – mantenendosi nel medesimo 
luogo – lo scenario muta radicalmente. In essa s’affaccia un motivo che po-
tremmo definire profondamente cristiano: si tratta di quella costitutiva Unbe-
deutsamkeit der Welt, l’“insignificanza del mondo” che s’impone nell’angoscia e 
nella già evocata tematica del Sein zum Tode, l’essere per la morte inteso come 
richiamo alla possibilità dell’impossibilità dell’esistenza in generale. Destinan-
do l’esserci alla sua più “vera” essenza – il fondo notturno e abissale della sua 
stessa ipseità, in cui è “gettato” – l’imprevedibile esperienza limite 
dell’angoscia ne attesta l’estraneità al mondo, nel mondo. Dacché solo 
nell’essere-nel-mondo si può provare la radicale separatezza da esso. E tutta-
                                                                                                                                                                                                 
vedano anche gli scritti già citati, e compresi nel vol. 5 della ‘Schriftenreihe der Martin-
Heidegger-Gesellschaft’, “Herkunft aber bleibt stets Zukunft’. Martin Heidegger und die Got-
tesfrage, op. cit. (in particolare: B. Casper: Das Versuchtsein des Daseins und das “Freiwer-
den von den Götzen”, pp. 67-81, H. Hübner: “Vom Ereignis” und vom Ereignis Gott. Ein theo-
logischer Beitrag zu den “Beiträgen zur Philosophie”, pp. 135-158, C. Esposito: Die Gnade und 
das Nichts. Zu Heideggers Gottesfrage, pp. 199-224); H. Hübner, Martin Heideggers Götter 
und der christliche Gott. Theologische Besinnung über Heideggers “Besinnung” (Band 66), in 
“Heidegger Studies”, 15, 1999, pp. 127-151; L. Savarino, Heidegger e il cristianesimo 1916-
1927, Liguori, Napoli 2201; L. Samonà, Interpretazione e tempo di Dio. Riflessioni sulla lettu-
ra heideggeriana della religiosità protocristiana, in Perissinotto-Ruggenini (a cura di), Tempo 
e interpretazione. Esperienze di verità nel tempo dell’interpretazione, Guerini, Milano 2002, pp. 
149-164. Interessanti spunti di riflessione intorno alla presenza di echi cristiani nella medi-
tazione di Heidegger, sono offerti anche da D. Franck, Heidegger et le christianisme. 
L’explication silencieuse, PUF, Paris 2004. Per quanto concerne le inquietudini e i presagi 
sul destino dell’Occidente che traspaiono dalle pagine dell’opera, si vedano soprattutto le 
profonde e originali osservazioni di F. Duque, La contrada dello straniero, in Id., Il fiore ne-
ro. Satanismo e paganesimo alla fine della modernità, op. cit., pp. 169-184. Cfr. anche M. 
Cacciari, Epilogo, in Id.., Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994, pp. 161-170. 
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via va detto che al medesimo tempo l’angoscia non può accadere come mo-
mento “successivo” all’in-der-Welt-sein, al modo di un ritrarsi in sé dall’essere-
nel-mondo; non foss’altro perché la disappartenenza e la “nientificazione” del 
mondo – in cui l’esserci si scopre come “solus ipse” – si danno non temporal-
mente ma ontologicamente “prima” del tempo come orizzonte mondano 
d’esperienza, rimandando a quella dimensione – non-temporale, pre-storica, 
così come non-umana, non-mondana – che sospende l’esserci e la vita alla in-
determinatezza del possibile. È, questa, la radice oscura dell’uomo e del mondo 
così come dell’orizzonte del tempo e della storia. È la costituzione spaesante – 
letteralmente unheimlich – del suo ‘ethos’ più riposto, in cui resta inscritta 
l’alterità del sé a sé, la finitezza e l’impotenza costitutive dell’esserci rispetto 
alla propria stessa impossibile possibilità.  
 Quasi come se, in noi stessi, ci accadesse di invocare: “Vere tu es Deus ab-
sconditus”, ripetendo le parole di Lutero – che annunciando la sua Theologia 
crucis a sua volta cita Isaia – nella Disputatio di Heidelberg.29 
                                                          
29 Su questa irrisolta tensione fra paganesimo e cristianesimo, da intendere quale Leitfaden 
per cadenzare l’intero cammino di pensiero heideggeriano, ha efficacemente insistito V. Vi-
tiello, di cui si veda il recente Heidegger: tra etica pagana e morale cristiana, in A.A. VV., 
Heidegger e gli orizzonti della filosofia pratica, op. cit., pp.261-282. F. Duque ha a propria 
volta sintetizzato in maniera pregnante questo stesso motivo, affermando che “…la stella 
alla quale si indirizzava il suo cammino [scil. di Heidegger] (indipendentemente dal fatto 
che si possa giungere senza dubbio ad essa o no) era, per così dire, un ‘Sole doppio’, o meglio 
una costellazione formata dagli spostamenti e dalla reciproca attrazione del non scritto ‘di-
ritto degli dei’ e del cristiano ‘Dio sconosciuto’ “, F. Duque, Il contrattempo. Lo spostamento 
ermeneutico della religione nella fenomenologia heideggeriana, in E. Mazzarella (a cura di), 
Heidegger oggi, Il Mulino, Bologna 1998, pp.165-194 (p.171). Per quanto riguarda ─ ancora 
una volta ─ la prossimità della figura dell’ultimo Dio con gli aspetti più riposti della morale 
cristiana, altrove Duque avanza anche l’ipotesi di intendere il ‘gegen’ rivolto al dio cristiano 
in esergo alla sesta Füge dei Beiträge, piuttosto nel senso d’un ‘muovere verso’ che in quello 
d’una opposizione; “…tali considerazioni mostrano la possibilità di una controversia frut-
tuosa del pensare meditativo (Besinnung) heideggeriano con il pensiero religioso trinitario, 
al di là di affermazioni aggressive come il famoso esergo della ‘giuntura’ (Fuge) dedicata 
all’ultimo Dio: ‘il completamente distinto gegen gli dei già stati, e specialmente gegen quello 
cristiano’. Aggressive, nel caso in cui s’intenda questo gegen come un ‘esser contro’, e non – 
cosa che sarebbe ben plausibile – come una Begegnung, un ‘andar verso’: il proprio della 
‘venuta’ del Dio dell’altro inizio in direzione della ‘provenienza’ (Herkunft) dell’epoca della 
metafisica “, F. Duque, Sacra inutilità. Il Sacro in Heidegger e Hölderlin, in Id. La radura 
del Sacro, a cura di E. Forcellino (trad. it. di L. Sessa ed E. Forcellino), Albo Versorio, Mi-
lano 2007, p. 110. A sostegno della sua lettura, l’autore cita tra l’altro l’importante Brief an 
einen jungen Studenten, scritto da Heidegger nel 1950, di cui conviene riportare un passag-
gio fondamentale, anche per la sua vicinanza al percorso fin qui seguito: “La mancanza di 
Dio e dei divini è assenza. Ma assenza non è semplicemente un nulla, bensì è la presenza, di 
cui appunto ci si deve anzitutto appropriare, della nascosta pienezza del già-stato e che, così 
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Anche da tale intreccio resta percorsa l’insistita (inständig) preparazione 
dell’altro inizio, e la paradossale cifra ‘etica’ che ne descrive l’esercizio. Si trat-
ta, diremmo, d’un dimorare sospeso, che nell’ethos riflette l’accadere 
dell’Essere non già in base alla fermezza della presenza e alla determinazione 
identificante della sua essenza (Wesen), ma anzi a partire dal movimento in cui 
l’essenza si scompone nella ‘Wesung’, descrivendo l’evento dell’Essere secondo 
il ‘modo’ del suo differire, del suo sottrarsi – negandosi – alla definizione ‘at-
tuata’ dell’ente ‘che è’. Di ciò è appunto ‘figura’ il trascorrere dell’ultimo Dio, 
rispetto al quale l’esser-ci – “das Wesen im Menschen” – mai non può auto-
nomamente ‘decidere’ per il Dio, né per la “fondazione della verità dell’essere 
in quanto Zeit-Raum necessario al quieto silenzio del suo passaggio”.  
E qui, nell’istante di questa contraddizione, nell’utopia di questo ‘fram-
mezzo’, presagire paradossalmente la dimora. 
 
Dov’è la mia dimora? Dove non siamo né io né tu. 
Dove il mio fine ultimo, cui devo giungere? 
Dove nessun fine si trova. Ove dunque mi volgerò? 
Ancora oltre Dio, a un deserto, devo tendere30.  
 
                                                                                                                                                                                                 
raccolto, è (west), del divino com’era nella grecità, nei profeti del giudaismo, nella predica-
zione di Gesù. Questo non-più è in se stesso un non-ancora dell’avvento nascosto della sua 
inesauribile essenza “. M. Heidegger Vorträge und Aufsätze, op. cit., II, p. 57; trad. it. p. 
123.  
30 A. Silesius, op. cit. p. 107: “Wo ist mein Aufenthalt? Wo ich un du nicht stehen. / Wo ist 
mein letztes End, in welches ich soll gehen? / Da, wo man keines findt. Wo soll ich denn nun 
hin? / Ich muß noch über Gott in eine Wüste ziehn”. Alla fine dell’aforisma, Silesius appone 
la seguente nota: “Ossia oltre tutto ciò che si conosce di Dio e che di lui si può pensare, secondo 
la contemplazione negativa, riguardo alla quale si vedano i mistici”. 
